I  A Foto Histórica do Dia

I, A chapa tirada sem mirar

Sam Shere, fotógrafo americano nascido em 1905, trabalhava para a International News Photos, a agência de fotos da cadeia de jornais de Hearst. Naquela tarde, estava em Lakehurst escalado para uma pauta de rotina: a chegada do Hindenburg na primeira viagem da temporada de 1937, que os jornais cobriam como chegada de navio de luxo.

A imagem é de 6 de maio de 1937, segundos depois das 19h25. Está no Wikimedia Commons em domínio público, catalogada com o nome de Shere e a data do desastre.

O que o enquadramento mostra

O dirigível corta o quadro na diagonal. A cauda já desceu e sumiu na fumaça, e a proa, ainda inteira e prateada, aponta para cima enquanto uma bola de fogo sobe do meio do casco. Em primeiro plano, a torre de amarração, o mastro de aço onde o nariz deveria encaixar, aparece escura contra o clarão.

Não aparece gente. A turma de terra corria para longe, e quem pulava pelas janelas dos conveses de passageiros, na barriga do casco, estava debaixo da fumaça, fora do alcance da lente.

Shere não foi o único a registrar a queda. Outros fotógrafos de jornal e várias equipes de cinejornal filmaram a nave de ângulos diferentes, mas a chapa dele, com a proa inteira e o mastro no quadro, foi a que as primeiras páginas escolheram.

Como a chapa foi feita

Shere usava uma câmera de imprensa de fole, que pedia uma chapa de filme nova a cada disparo. Ele contou depois que disparou com a câmera na altura do quadril, sem levar o olho ao visor, porque não havia tempo. Teve um disparo, e a chapa saiu nítida.

A poucos metros dali, o locutor Herbert Morrison gravava para a rádio WLS, de Chicago, uma reportagem que só iria ao ar depois. Quando o fogo começou, ele continuou narrando, com a voz quebrando no microfone:

A foto também não mostra onde a chama nasceu. Nenhuma câmera no campo filmou o primeiro instante do fogo na cauda, e a causa exata virou assunto de inquérito nos Estados Unidos e na Alemanha.

II  O Que Ela Mudou de Verdade

II, O gás que os americanos não venderam

O Hindenburg voava com hidrogênio, o gás mais leve que existe e também inflamável. A Zeppelin, empresa alemã que construiu a nave, tinha projetado o casco para hélio, gás que não queima, mas os Estados Unidos eram praticamente o único produtor do mundo e proibiam a exportação.

A Lei de Controle do Hélio, aprovada pelo Congresso americano em 1927, tratava o gás como material de interesse militar. Com o governo nazista no poder desde 1933, Washington não abriu exceção para a empresa alemã, e a nave foi cheia com o gás que pega fogo.

O inquérito

O Departamento de Comércio dos Estados Unidos abriu inquérito em Lakehurst dias depois do desastre. O relatório, publicado em 1937, concluiu que o hidrogênio vazou perto da cauda e foi incendiado por uma descarga de eletricidade estática, com a nave carregada pela tempestade que tinha acabado de passar.

A tese de sabotagem, defendida por parte da tripulação alemã, nunca achou prova. Em 1997, o engenheiro Addison Bain, aposentado da NASA, propôs que a tinta do tecido do casco tinha queimado primeiro. Outros pesquisadores contestaram a ideia, e o vazamento de hidrogênio segue como a explicação mais aceita.

A empresa conhecia o risco do gás. O Hindenburg tinha uma sala de fumantes pressurizada, com um único acendedor elétrico preso à parede, e os passageiros entregavam fósforos e isqueiros à tripulação ao embarcar.

O fim das viagens de passageiros

A foto e os filmes rodaram jornais e cinemas de vários países em poucos dias. Na temporada de 1936, o Hindenburg tinha feito viagens regulares à América do Norte e ao Rio de Janeiro sem ferir passageiro, e a empresa vendia o dirigível como o jeito mais confortável de cruzar o oceano.

A imagem da nave em chamas desmontou a propaganda. O Graf Zeppelin, o outro dirigível de passageiros da empresa, voltou do Brasil e foi aposentado em junho de 1937. O LZ 130, irmão do Hindenburg, ficou pronto em 1938 e nunca levou passageiro pagante.

A Marinha americana seguiu usando os blimps (dirigíveis menores, sem estrutura interna, cheios de hélio) para patrulhar a costa na Segunda Guerra. Nenhum grande dirigível rígido voltou a cruzar o Atlântico com passageiros.

III  Depois da Foto

III, Quem saiu pelas janelas

Dos 36 passageiros, 13 não sobreviveram; dos 61 tripulantes, 22. Um civil da turma de terra, Allen Hagaman, também perdeu a vida, e o total chegou a 36 mortos.

Os sobreviventes saíram porque a nave desceu de cauda e tocou o chão antes de o fogo alcançar todos os conveses. Quem estava perto das janelas pulou de poucos metros; quem estava na proa caiu de mais alto, ou ficou preso no casco.

Três saídas

O comandante Max Pruss saiu vivo, com queimaduras no rosto. Ernst Lehmann, ex-comandante que viajava como observador, sofreu queimaduras graves e não resistiu ao dia seguinte.

Sam Shere seguiu na fotografia de imprensa e morreu em 1982. Em 1969, a banda inglesa Led Zeppelin estampou na capa do primeiro disco um desenho de George Hardie feito a partir da chapa, e a imagem ganhou uma geração que nunca tinha ouvido falar do dirigível.

A primeira faísca continua sem prova definitiva. O inquérito de 1937 apontou a descarga estática como causa provável, e sem destroços preservados da cauda nenhum estudo posterior fechou a questão.

Em Lakehurst, o descampado de areia e pinheiro virou parte da Base Conjunta McGuire-Dix-Lakehurst. O ponto onde a gôndola de comando bateu no chão é marcado por uma laje de concreto com o contorno da nave, à vista do hangar que continua de pé, o mesmo que esperava o Hindenburg naquela tarde de chuva.

“Se o Hindenburg tivesse voado com hélio, a foto de Sam Shere existiria?”

{{streak_titulo | Comece sua ofensiva hoje}}

{{ouro_linha | Cada edição vale 10 de ouro: voto, quiz e clique.}}

sua patente

{{rank_simbolo | ◆}} {{rank_nome | Aprendiz}}

faltam {{xp_falta | 5}} de ouro pra {{rank_prox | próxima patente}}

Segundo o inquérito do Departamento de Comércio dos Estados Unidos, publicado em 1937, o que provocou o incêndio no Hindenburg?

Veja o ranking de quem mais acerta →

Como foi a edição de hoje?

Qual edição você quer ver?

1 toque vota. A mais votada sai no domingo, 04/10.

Voto aberto até 02/10, 15h30

Mitologia do Dia

Todo dia, 12:12. Um mito grego virado do avesso: o padrão que ele descreve, e onde ele aparece em você.

Quero receber →

Indique essa newsletter para um amigo

Cada leitor confirmado pelo seu link sobe um degrau da escada de prêmios.

{{indicacoes_confirmadas | 0}} confirmadas · faltam {{indicacoes_falta | 1}} pra próxima recompensa

● 1 Pack de wallpapers

■ 3 Edição de Colecionador do mês

▲ 5 ebook O Ano Escondido

Pegar meu link de indicação →

ED 056 · amanhã às 19:19

Os 6 Décimos de Bannister em Iffley Road

Em maio de 1954, uma pista de carvão em Oxford viu a primeira milha abaixo de 4 minutos, e o recorde durou só…