Sponsored by

Foto Histórica   Foto Histórica
ED 034

100% escolheram Os Negativos Furados. Aqui está.

{{subiu_orn | }} {{subiu_num | }} {{subiu_orn | }}

{{subiu_caps | }}

{{subiu_linha | }}

O Furador de Papel que Decidia o Que a América Via

Os negativos reprovados no arquivo da Farm Security Administration saíam da mesa de luz com um furo redondo no meio, e o furo foi catalogado junto

Crânio de novilho branqueado pelo sol sobre barro rachado nas Badlands da Dakota do Sul, fotografado por Arthur Rothstein em 1936 para a Farm Security Administration.

Crânio de novilho, Arthur Rothstein, 1936

▼
 

A quase quatro mil quilômetros das lavouras de algodão do Arkansas, numa sala do prédio da Administração de Segurança Agrícola em Washington, havia uma mesa de luz que recebia latas de filme chegadas pelo correio. Os fotógrafos do governo rodavam o país de carro por semanas, revelavam pouco na estrada e despachavam o material bruto para a capital. Do outro lado da linha, um economista de formação abria as latas e olhava chapa por chapa contra a luz.

O programa tinha começado em 1935 dentro da Resettlement Administration, passou para a Farm Security Administration em 1937 e terminou dentro do Office of War Information em 1942. Em sete anos de campo, o conjunto de negativos que voltou da estrada chegou à casa das centenas de milhares de chapas, hoje guardadas pela Biblioteca do Congresso, em Washington, que recebeu o acervo em 1944.

Nem toda chapa entrava. A que não entrava não ia para a lixeira. Ela saía da mesa com um buraco redondo, do tamanho de uma moeda pequena, aberto no meio da emulsão com um furador de escritório comum, daqueles de perfurar papel de pasta. Furada, a chapa não gerava mais cópia aproveitável: o disco preto atravessava rosto, celeiro, caminhão, o que estivesse no centro do quadro. O furo era feito à mão, na hora da triagem, sem registro do motivo e sem consulta a quem tinha apertado o botão na estrada semanas antes.

A Biblioteca do Congresso, que digitalizou o acervo e publica as varreduras no catálogo da Divisão de Estampas e Fotografias, contabiliza cerca de 68 mil negativos perfurados dentro do arquivo. É quase um terço do que o programa produziu, reprovado por uma pessoa numa sala fechada, longe de qualquer lugar fotografado.

A seção de hoje começa por uma chapa que sobreviveu à mesa, foi publicada, e quase derrubou o programa inteiro por causa de um crânio de novilho no chão.

Continue lendo ↓

 
 

I  A Foto Histórica do Dia

O crânio que virou prova contra o arquivo

Em maio de 1936, um fotógrafo de 21 anos contratado pela Seção Histórica da agência atravessou as Badlands da Dakota do Sul e parou diante de um crânio de novilho branqueado pelo sol, apoiado numa crosta de barro rachado. Arthur Rothstein fez várias chapas do mesmo objeto, mudando o fundo, o ângulo e o enquadramento, como qualquer fotógrafo de campo faria com um assunto que não vai fugir.

Uma das versões circulou pela imprensa no verão daquele ano, no meio da campanha presidencial, ilustrando reportagem sobre a seca que castigava as planícies. A legenda oficial descrevia terra ressecada e assada pelo sol, e o crânio no centro funcionava como resumo visual da catástrofe agrícola que o governo usava para justificar seus programas de socorro rural.

Em agosto de 1936, o jornal Fargo Forum, da Dakota do Norte, publicou lado a lado duas chapas do mesmo crânio em terrenos diferentes e acusou o fotógrafo de ter carregado o osso de um ponto a outro para melhorar o efeito. A distância entre as posições era de poucos metros. A acusação pegou fogo em plena disputa eleitoral, e adversários do New Deal passaram a tratar o arquivo inteiro como propaganda encenada com dinheiro público.

O que o episódio ensinou ao escritório

Rothstein confirmou ter deslocado o crânio enquanto trabalhava, e explicou que testava fundo e luz. A controvérsia expôs a fragilidade de um arquivo de Estado diante de qualquer suspeita de arranjo de cena.

Depois de 1936, o controle sobre o que saía do escritório em Washington ficou mais rígido. A seleção passou a considerar não só nitidez e exposição, mas o risco político de cada quadro: a chapa que sugerisse pose, ensaio ou repetição de assunto virava candidata à reprova.

A chapa do crânio prova o tamanho do poder da mesa de luz. A imagem que saiu de lá definiu a discussão pública sobre a seca; a que ficou parada na sala não existiu para ninguém, e as duas foram feitas no mesmo dia, pela mesma câmera, sobre o mesmo pedaço de barro.

A ironia é que a chapa acusada sobreviveu inteira, com número de catálogo e varredura em alta resolução, enquanto milhares de imagens sem controvérsia alguma foram reprovadas e furadas sem que ninguém de fora tomasse conhecimento.

A coleção da FSA é um poema épico da América rural.

Roy Stryker, In This Proud Land, 1973

 
 

II  O Que Ela Mudou de Verdade

Como um buraco define um arquivo

O chefe da Seção Histórica, Roy Emerson Stryker, era economista e tinha vindo da Universidade de Columbia, onde havia trabalhado com material fotográfico em livros didáticos. Ele não fotografava. Escrevia listas de assuntos, chamadas de roteiros de tomada, indicando o que a equipe deveria procurar em cada região: cerca, silo, feira, escola rural, fila de contratação, cozinha de família.

A equipe passou por nomes que a história da fotografia guardou, entre eles Walker Evans, Ben Shahn, Russell Lee, Marion Post Wolcott, Jack Delano, John Vachon e Gordon Parks. Todos mandavam filme para Washington, e nenhum decidia sozinho o que do próprio trabalho entrava no arquivo federal.

A reprova tinha três motivos declarados: defeito técnico, assunto repetido e enquadramento fraco. O furo servia como garantia de que a chapa reprovada não voltaria à circulação por engano, já que o negativo continuava fisicamente na gaveta ao lado dos aprovados.

Por que a chapa reprovada não foi jogada fora

Um arquivo de governo funciona por registro obrigatório. Descartar material produzido com verba pública exigiria procedimento, autorização e prestação de contas. Perfurar era mais simples: o negativo permanecia no acervo, contava como item, e ao mesmo tempo parava de servir para impressão.

Aí está a contradição que salvou o material. O gesto que anulava a imagem também a preservava, porque a chapa anulada continuou guardada em envelope, com número, ao lado das outras. Um arquivo que jogasse fora o rejeitado não teria hoje o rejeitado para mostrar.

Vários fotógrafos reclamaram do procedimento por escrito e em depoimentos posteriores, sobretudo quando o furo caía sobre trabalho que consideravam bom. Walker Evans, que saiu do programa em 1937 depois de atrito constante com a chefia, é o caso mais citado de conflito entre autoria e edição centralizada.

Um furador de papel é a ferramenta mais barata do escritório e foi a mais poderosa do programa. Ele corta o meio do quadro, exatamente onde a maior parte dos fotógrafos coloca o assunto principal.

Em 1944, com o programa encerrado, o acervo foi transferido para a Biblioteca do Congresso. Coube ao bibliotecário Paul Vanderbilt reorganizar o material por lotes temáticos e geográficos, sistema que segue estruturando a consulta até hoje e que manteve os negativos furados dentro dos mesmos lotes dos aprovados.

 

Quem banca a edição de hoje

Smarter CRM. Less Busywork.

Disconnected data and tools make it harder to understand your customers. HubSpot's Agentic Customer Platform brings your data, teams, and tech stack together with AI built in to help your business work faster and create more personalized customer experiences.

Why HubSpot and what's new

  • Use AI powered tools to take action faster

  • Unify your data, teams, and tech stack in one place

  • Create one shared view of customer data

  • Connect teams around the same customer context

  • Bring your business tools into one place

Connect more of your business in one place and give every team a smarter way to work. Get set up quickly and start checking off your hardest tasks.

Patrocinadores mantêm a edição gratuita

 
 
 

III  Depois da Foto

O disco preto no meio da varredura

Quando a Biblioteca do Congresso digitalizou os negativos do programa e publicou as imagens em domínio público no próprio catálogo, o furo entrou no arquivo digital como qualquer outro detalhe físico da chapa. O que aparece na tela é a cena completa, em foco, com um disco preto perfeitamente redondo cobrindo o centro do quadro.

O efeito visual é estranho justamente porque a imagem em volta continua legível. Dá para ver a varanda, a criança de lado, a plantação ao fundo, o padrão do vestido, e no meio de tudo existe um vazio circular que nenhum software recupera, porque ali não há emulsão nenhuma para ler.

O artista americano William E. Jones garimpou essas chapas e publicou em 2010 o livro Killed: Rejected Images of the Farm Security Administration, pela PowerHouse Books, que reúne dezenas de negativos perfurados. Em 2014, a Universidade Yale lançou o projeto Photogrammar, que mapeia por condado as fotografias do programa e permite ver a distribuição geográfica do que a equipe cobriu.

Como achar um negativo perfurado no acervo

O material está aberto, gratuito e em resolução alta no catálogo público da Biblioteca do Congresso, e qualquer pessoa com navegador chega até ele sem cadastro.

1Abra o catálogo da Divisão de Estampas e Fotografias e vá para a coleção FSA/OWI, que reúne o material dos anos 1935 a 1944.
2Filtre por negativo em preto e branco: as varreduras de negativo mostram a chapa como ela é, com bordas, número de rolo e eventual perfuração.
3Observe o centro do quadro. Disco preto redondo e sem serrilha é furo de escritório, não sujeira nem falha de digitalização.

A comparação vale o tempo gasto: colocar lado a lado uma chapa aprovada e uma chapa furada do mesmo assunto mostra, sem teoria nenhuma, o critério que operava naquela sala. Muitas vezes a diferença entre as duas é um sorriso a mais, uma roupa melhor, um cenário menos arrasado.

Um arquivo nunca é o registro do que aconteceu, é o registro do que alguém aprovou. A imagem que a América associou à Grande Depressão passou por uma seleção feita a milhares de quilômetros dos lugares fotografados, por quem nunca esteve neles.

A mesa de luz do prédio de Washington foi desmontada, o programa acabou em 1942 e o furador voltou a ser um objeto sem importância nenhuma. O que restou está em envelope numerado na Divisão de Estampas e Fotografias da Biblioteca do Congresso: 68 mil chapas em que a cena continua nítida do canto até a borda, e no meio do rosto de quem foi fotografado existe um círculo preto do tamanho de uma moeda.

“Quantas fotos suas nunca foram vistas porque alguém, olhando rápido, decidiu que aquela não servia?”

 
 

Ebook + app · Foto Histórica

Capa do ebook

o ebook

ensina

+
O app no celular

o app

treina

O Ano Escondido, no ebook e no app.

📖O ebook ensina: A Datação por Camadas que descobre o ano, o lugar e o nome na foto de família que ninguém soube explicar.
📱O app treina: 1 camada por dia no celular, marcado e anotado. Atrasou, o plano espera.
 
Quero o ebook + app →
 
Quiz da edição

Segundo o catálogo da Biblioteca do Congresso, quantos negativos do acervo da FSA aparecem perfurados pelo furador de escritório?

ACerca de 12 mil
BCerca de 30 mil
CCerca de 68 mil
DCerca de 150 mil

Veja o ranking de quem mais acerta →

 
Sua avaliação

Como foi a edição de hoje?

🎞️🎞️🎞️🎞️🎞️  ótima 🎞️🎞️🎞️🎞️  boa 🎞️🎞️🎞️  ok 🎞️🎞️  ruim 🎞️  péssima
 
Recomendação de Newsletter
Mistérios Milenares

Mistérios Milenares

Toda noite, 20:20 na sua caixa: o enigma, as evidências e a pergunta que ninguém respondeu. Com o rigor que você sempre quis e nunca achou em português.

Quero receber →

 
Indique e destrave

Chame mais um olhar pra sala escura

Cada leitor confirmado pelo seu link sobe um degrau da escada de prêmios.

  
você1

{{indicacoes_confirmadas | 0}} confirmadas · faltam {{indicacoes_falta | 1}} pra próxima recompensa

● 1
Pack de wallpapers
Pack de wallpapers
■ 3
EDIÇÃO
Colecionador
 
DO MÊS
🥇
Edição de Colecionador do mês
▲ 5
ebook O Ano Escondido
ebook O Ano Escondido

Pegar meu link de indicação →

 
Sua jornada
🔥 {{streak_atual | 0}} recorde
{{streak_recorde | 0}}

{{streak_titulo | Comece sua ofensiva hoje}}

sua patente

{{rank_simbolo | ◆}} {{rank_nome | Aprendiz}}

 

faltam {{xp_falta | 5}} de ouro pra {{rank_prox | próxima patente}}

{{edicoes_lidas | 1}}
edições
{{cliques | 0}}
cliques
{{avaliacoes_feitas | 0}}
avaliações
{{moedas | 0}} de ouro na carteira 🏪 loja e missões no hub
{{streak_cta | Começar minha ofensiva}}
 
 
 

Toda foto tem um nome atrás.

Foto Histórica

FOTO HISTÓRICA

A história por trás da foto

💬 WhatsApp·📣 Anuncie·✍️ Newsletter