|
|
O Cassete de Aço que Voltou de 105 km
Em 24 de outubro de 1946, um V-2 lançado de White Sands subiu 105 km com uma câmera de 35 mm e caiu no deserto com o filme intacto
|
Primeira foto da Terra do espaço, V-2 nº 13, 1946
|
| ▼ |
| |
|
Até o outono de 1946, a fotografia mais alta já feita do planeta tinha saído de uma cesta de balão. Em 11 de novembro de 1935, a gôndola do Explorer II subiu de um buraco de mineração em Dakota do Sul com dois oficiais dentro e parou a 22.066 metros, um recorde de altitude tripulada que ficou de pé por vinte e um anos.
As chapas trazidas de lá mostravam a curvatura do horizonte e foram publicadas no mundo inteiro como o retrato mais distante que alguém já tinha feito da própria casa. Elas continuavam sendo paisagem. Um balão a 22 quilômetros ainda flutua dentro da atmosfera, com ar suficiente em volta para sustentar o envelope, e a imagem que ele devolve é a de um terreno visto de muito alto.
O problema não era a câmera. Filme de 35 milímetros já existia havia décadas, lente boa também, e a fotografia aérea tinha saído da Primeira Guerra como disciplina madura, com esquadrilhas inteiras dedicadas a mapear trincheira por trincheira. O que faltava era um veículo capaz de atravessar o ar que sobrava.
Balão só sobe enquanto houver atmosfera para empurrar contra. Passado certo ponto, ele para, e nenhum aperfeiçoamento de tecido ou de gás resolve, porque a física do empuxo simplesmente acaba. Para chegar mais alto era preciso outra coisa: um motor que carregasse o próprio oxidante e não dependesse do ar nenhum.
Essa máquina apareceu pelo pior caminho possível. Terminada a guerra na Europa, trens de carga cruzaram o Atlântico levando peças recolhidas na fábrica subterrânea de Mittelwerk, material suficiente para remontar dezenas de foguetes V-2 no deserto do Novo México. O Exército americano montou um campo de tiro em White Sands e passou a lançar as armas capturadas quase toda semana, agora com instrumento científico no lugar da carga explosiva.
Foguete de sondagem daquela geração tinha uma característica desagradável para quem queria fotografia: ele voltava inteiro para o chão em queda livre e se despedaçava no impacto. Levar uma câmera lá em cima era fácil. Trazer o filme de volta era o problema que ninguém tinha resolvido, e a solução testada numa manhã de outubro não envolvia paraquedas nenhum.
Continue lendo ↓
|
|
|
|
I A Foto Histórica do Dia
O cassete de aço no fundo da cratera
|
|
Em 24 de outubro de 1946, o foguete catalogado como V-2 nº 13 saiu da plataforma de White Sands com uma câmera de cinema de 35 milímetros parafusada na seção da ogiva, olhando para fora por uma janela lateral. O equipamento era uma DeVry de uso comum, do tipo que rodava em estúdio e em cinejornal, adaptada para disparar um único quadro a cada segundo e meio durante toda a subida.
O voo durou poucos minutos. O motor queimou o propelente nos primeiros oitenta segundos e o resto foi inércia, com o foguete girando devagar em torno do próprio eixo enquanto atravessava camadas de ar cada vez mais rarefeitas. O apogeu ficou em cerca de 105 quilômetros de altitude, bem acima da linha de 100 quilômetros que a aeronáutica internacional adota como fronteira convencional do espaço.
A câmera trabalhou o tempo todo, sem operador e sem ninguém para enquadrar coisa alguma. O giro do foguete resolveu o enquadramento por acidente: a cada volta, a janela varria o horizonte, e o filme foi acumulando fatias da superfície terrestre com a curvatura aparecendo de um jeito que nenhuma chapa de balão tinha mostrado antes.
|
A altitude só resolve metade do problema. O que fazia daquele lançamento uma aposta era a certeza do desfecho: o V-2 não tinha sistema de recuperação, então tudo que subiu ia bater no deserto a mais de 150 metros por segundo.
|
O impacto foi exatamente o esperado. A ogiva se enterrou no solo do Novo México e a câmera virou sucata, com corpo amassado, lente destruída e mecanismo irrecuperável, espalhada numa cratera junto com o resto do foguete.
O cassete que ninguém esperava ler
A equipe tinha previsto justamente esse fim. Antes do voo, o rolo de filme foi fechado dentro de um cassete de aço endurecido, projetado como caixa-forte em miniatura: paredes grossas, fecho reforçado e nenhuma pretensão de proteger a câmera, apenas o filme lá dentro.
Um jovem soldado chamado Fred Rulli, de dezenove anos, integrava a equipe de recuperação que saiu de jipe atrás dos destroços. Ele contou décadas depois que os cientistas abriram o cassete ali mesmo, no deserto, e que a reação ao ver o filme intacto foi de gente pulando e comemorando ao redor do buraco.
O material revelado trazia centenas de quadros aproveitáveis. As imagens eram granuladas, tremidas e em preto e branco, com a linha do horizonte entrando e saindo de campo conforme o giro, e nenhuma delas tinha sido composta por olho humano nenhum.
Um desses quadros mostrava a Terra vista de cima da atmosfera pela primeira vez em toda a história da fotografia: uma faixa clara de solo desértico, uma camada fina de nuvem e a curva escura da borda do planeta contra o preto. A imagem foi feita por uma máquina que não sobreviveu para contar, e chegou até nós apenas porque o filme viajou dentro de aço.
|
|
|
|
|
II O Que Ela Mudou de Verdade
O tempo ganhou uma vista de cima
|
|
O programa de fotografia de White Sands não parou no nº 13. Nos anos seguintes, dezenas de voos repetiram o procedimento com câmeras melhores, temporizadores mais finos e cassetes ainda mais reforçados, montando um acervo que ninguém sabia direito como usar no começo.
O responsável técnico pela parte fotográfica era Clyde Holliday, engenheiro do Laboratório de Física Aplicada da Universidade Johns Hopkins, e foi ele quem organizou o material em mosaicos. Emendando quadros de um mesmo voo, a equipe cobriu áreas gigantescas do sudoeste americano numa única prancha, com escala e resolução que nenhum avião de reconhecimento entregava.
|
Quando a Terra apareceu inteira na borda de um quadro, o argumento deixou de ser técnico e virou existencial.
|
|
Essas fotografias mostram como nossa Terra apareceria a visitantes de outro planeta chegando numa nave espacial.
Clyde Holliday, National Geographic, 1950
|
A frase saiu numa revista de circulação enorme, ilustrada com os mosaicos do deserto, e fez o que relatório técnico nenhum tinha conseguido: transformou uma curiosidade de campo de tiro militar em assunto de sala de estar americana, sete anos antes do primeiro satélite.
O que a vista de cima resolveu
A aplicação mais imediata foi meteorológica. Os quadros mostravam formações de nuvem organizadas em padrões que ninguém enxergava do solo, porque uma estação de superfície mede um ponto e um observador em terra vê alguns quilômetros de céu, enquanto um quadro feito a 100 quilômetros de altura mostra o sistema de tempo inteiro em uma peça só.
Meteorologista da época trabalhava com mapa sinótico montado a partir de leituras espalhadas, interpolando à mão o que acontecia entre uma estação e outra. A fotografia de altitude entregou de graça a informação mais cara desse ofício: a forma real da nuvem, o contorno da frente e a posição da massa de ar, sem interpolação nenhuma.
A conclusão prática apareceu rápido nos relatórios do programa. Se um foguete de sondagem produz esse tipo de imagem em poucos minutos de voo, um veículo capaz de permanecer lá em cima produziria a mesma imagem continuamente, e a previsão do tempo mudaria de patamar.
Foi exatamente o caminho seguido. Em 1º de abril de 1960, o satélite TIROS 1 entrou em órbita com duas câmeras de televisão a bordo e devolveu quase vinte e três mil imagens de nuvem em oitenta e poucos dias de operação, inaugurando a meteorologia por satélite que hoje sustenta cada previsão de fim de semana.
Entre o cassete de aço enterrado no deserto e o primeiro satélite meteorológico passaram treze anos e meio. O intervalo é curto para uma mudança dessa natureza, e o encurtamento aconteceu porque a imagem de 1946 já tinha provado, com filme comum de 35 milímetros, que valia a pena tentar.
|
|
|
