{{subiu_caps | }}

{{subiu_linha | }}

I  A Foto Histórica do Dia

O jornal fechado antes da apuração

Na foto de Byron Rollins, Harry S. Truman está de terno escuro na plataforma traseira do Ferdinand Magellan. Segura o Chicago Daily Tribune aberto com as duas mãos, a manchete voltada para a câmera, e ri de boca aberta.

Atrás dele aparecem o corrimão do vagão e parte da multidão que lotava a plataforma. A imagem é horizontal, tirada de baixo para cima, e o jornal ocupa quase o mesmo espaço do rosto do presidente.

A greve na oficina

Desde novembro de 1947, os linotipistas (operadores da linotipo, máquina que fundia em chumbo cada linha de texto) do Tribune estavam em greve. Eles pertenciam à International Typographical Union, o sindicato internacional dos tipógrafos, que parou os grandes jornais de Chicago.

Sem as linotipos, o Tribune improvisou. Os textos eram datilografados em máquinas de escrever, colados em páginas, fotografados e gravados em chapas para a rotativa (a impressora de cilindros). Cada etapa custava tempo.

A linotipo compunha uma coluna em minutos e deixava a chapa pronta para a fundição. A máquina de escrever exigia revisão à mão, recorte, montagem e fotografia de cada página antes de qualquer impressão, um caminho bem mais longo entre a redação e a rotativa.

Por causa do método lento, a primeira edição do dia seguinte à eleição precisou fechar horas antes do habitual, na noite de 2 de novembro. Nessa hora, poucos estados tinham apurado votos suficientes para indicar um vencedor.

A aposta de Henning

A escolha da manchete coube ao editor-chefe J. Loy Maloney. Ele ouviu Arthur Sears Henning, correspondente do Tribune em Washington havia décadas, conhecido por acertar o resultado das eleições presidenciais.

Henning garantiu a vitória de Dewey. Os números parciais do Leste pareciam confirmar, e o próprio jornal apoiava o republicano. Maloney mandou rodar DEWEY DEFEATS TRUMAN em letras de capa inteira.

O texto de Henning, na mesma primeira página, já descrevia Dewey como presidente eleito e comentava a composição do futuro gabinete republicano, sem nenhuma ressalva sobre a contagem ainda aberta.

O jornal já estava na rua

Os primeiros exemplares saíram para as bancas e para os trens enquanto a apuração virava no Meio-Oeste. Quando a redação percebeu o erro, trocou a manchete nas edições seguintes, mas a primeira já circulava em Chicago e fora dela.

Em St. Louis, Truman leu o jornal em voz alta para a multidão e comentou o erro com uma frase registrada pelos repórteres que viajavam no trem presidencial, em 1948:

“Não foi bem assim que me contaram!”

No original, “That ain't the way I heard it!”. A frase virou legenda informal da foto nos jornais rivais, que publicaram a imagem da AP e a da Acme nos dias seguintes.

II  O Que Ela Mudou de Verdade

As pesquisas erraram junto

O Tribune não errou sozinho. A manchete apoiava-se numa certeza fabricada pelos institutos de pesquisa de opinião, que tinham entrado na eleição de 1948 com prestígio alto depois de acertar as disputas de 1936, 1940 e 1944.

George Gallup, fundador do Instituto Americano de Opinião Pública, encerrou as entrevistas em meados de outubro. Elmo Roper, outro pesquisador famoso, anunciou ainda em setembro de 1948 que pararia de pesquisar, porque considerava a vitória de Dewey decidida.

O eleitor mudou no fim

Truman passou o outono numa campanha de whistle-stop (parada de apito, discurso curto feito da plataforma do trem em cada estação). Falava a fazendeiros, operários e ferroviários em cidades pequenas que nenhum candidato visitava.

Parte do eleitorado decidiu o voto nas últimas semanas, justamente quando as pesquisas já tinham parado. Ninguém mediu essa mudança antes do dia 2 de novembro.

O resultado oficial do Colégio Eleitoral deu 303 votos a Truman, 189 a Dewey e 39 a Strom Thurmond, candidato segregacionista que disputou pelo Sul.

A investigação de 1949

O Social Science Research Council, conselho americano de pesquisa em ciências sociais, montou um comitê para explicar a falha. O relatório The Pre-Election Polls of 1948 (As pesquisas pré-eleitorais de 1948), publicado em 1949 com o estatístico Frederick Mosteller entre os autores, apontou duas causas.

A primeira foi o encerramento precoce das entrevistas. A segunda foi a amostragem por cotas, em que o entrevistador escolhia quem ouvir dentro de categorias fixas de idade, sexo e renda, e tendia a procurar gente mais fácil de achar.

O que os institutos trocaram

Depois do relatório, os grandes institutos americanos mudaram o método em três pontos:

1. Passaram a sortear endereços, em vez de deixar o entrevistador escolher o entrevistado.

2. Estenderam as entrevistas até os últimos dias antes da votação.

3. Começaram a separar o eleitor indeciso e a medir quem de fato iria às urnas.

A imagem de Rollins, reproduzida em livros escolares e manuais de redação, passou a abrir aulas de jornalismo e de estatística como exemplo do custo de publicar uma previsão antes da contagem.

Uma imagem feita em segundos sobreviveu a toda a campanha de Dewey.

Mistérios Milenares

Toda noite, 20:20 na sua caixa: o enigma, as evidências e a pergunta que ninguém respondeu. Com o rigor que você sempre quis e nunca achou em português.

Quero receber →

Confirmou? +100 de ouro: entra no seu ouro à noite.