{{subiu_caps | }}

{{subiu_linha | }}

I  A Foto Histórica do Dia

Um inventor sentado na própria máquina

A foto mostra Anatol Josepho, inventor nascido em 1894 em Tomsk, na Sibéria, sentado dentro da cabine do Photomaton, a máquina de retrato automático criada por ele. A imagem é de 1927 e saiu da Agence Rol, agência fotográfica de Paris que abastecia os jornais franceses.

No Wikimedia Commons, o arquivo vem da Gallica, a biblioteca digital da Bibliothèque nationale de France (Biblioteca Nacional da França), e circula em domínio público. A legenda original, em francês, descreve a máquina como capaz de fotografar uma pessoa em oito poses diferentes e entregar a prova em oito minutos.

Quem era Josepho

Josepho deixou a Rússia ainda adolescente e foi estudar fotografia em Berlim. Trabalhou com câmeras na Europa durante a Primeira Guerra e os anos seguintes, e em 1923 cruzou o Atlântico com a ideia fixa de uma cabine capaz de fazer sozinha o trabalho do retratista.

Máquinas de retrato por moeda já tinham aparecido antes. Em 1889, na Exposição Universal de Paris, o francês T. E. Enjalbert apresentou um aparelho automático de ferrótipo (retrato gravado direto numa chapa fina de metal). Esses aparelhos davam defeito com frequência, entregavam imagem fraca e nenhum virou negócio duradouro.

Josepho atacou o ponto fraco com papel fotográfico e um circuito de banhos químicos montado dentro do próprio móvel. A tira saía revelada, fixada e lavada, pronta para guardar na carteira.

A Broadway serviu de vitrine para o teste. Teatros, cinemas e lojas mantinham a avenida cheia até tarde da noite, e uma cabine iluminada no térreo de um prédio comercial pegava o público na porta, sem precisar de anúncio.

Como a cabine funcionava

O cliente puxava a cortina, sentava no banquinho de altura regulável e inseria a moeda. Uma lâmpada forte acendia, e a câmera fazia oito exposições seguidas numa tira de papel, com alguns segundos entre uma e outra para a troca de pose.

Depois do último clique, o mecanismo levava o papel por uma sequência de tanques com revelador, fixador e água de lavagem. Em seguida, a tira secava e caía por uma abertura do lado de fora, onde o cliente esperava.

O que a foto mostra

Josepho aparece de terno claro, sentado no banquinho, de perfil para quem olha a imagem e com uma das mãos apoiada na borda da janela da câmera. Ele posa como cliente, olhando na direção da lente da própria invenção.

A metade direita da imagem mostra o que o cliente nunca via. Os painéis foram retirados, e aparecem os tanques marcados com as letras S e B, as mangueiras, o motor e a fiação que movia o papel de um banho para o outro.

A imagem guarda ainda um detalhe de bastidor. No alto e embaixo aparecem as tachinhas que prendiam a cópia na parede, e no rodapé está o número de catálogo da agência, Rol 118222. A chapa guardada em Paris é, portanto, a fotografia de uma fotografia.

II  O Que Ela Mudou de Verdade

O retratado assumiu a direção

A cabine cobrava 25 centavos de dólar pela tira, sem taxa extra pela cópia. O retrato deixou de depender de hora marcada, de roupa de domingo e de um profissional dando ordens.

A mudança maior estava atrás da cortina. Pela primeira vez, alguém podia se fotografar sem testemunha. Ninguém corrigia o queixo nem escolhia a melhor pose, e o cliente decidia sozinho o que fazer em cada um dos oito cliques.

As tiras guardadas em álbuns de família mostram o efeito. Muita gente posava séria na primeira foto e, nas seguintes, ria, virava o rosto, beijava o acompanhante ou fazia careta. O retrato de estúdio fixava uma pose; a tira fixava uma sequência de segundos.

Uma tira vertical

O formato também ficou. A tira estreita, com as poses empilhadas uma sobre a outra, nasceu da mecânica da máquina, que avançava o papel a cada exposição. As cabines de shopping e de festa ainda entregam o retrato nesse desenho.

O Photomaton servia ainda para documento. A foto pequena, de frente e com fundo neutro, cabia em carteira de identidade e em ficha de inscrição, e esse uso cresceu nas décadas seguintes, quando passaportes e crachás passaram a exigir retrato.

Um nome virou palavra

Depois da venda dos direitos, em 1927, os novos donos criaram a Photomaton Inc. e espalharam cabines por outras cidades americanas. A marca atravessou o oceano e chegou a Paris, onde as primeiras cabines já funcionavam em 1928.

Na França, o nome da empresa virou substantivo comum. Até hoje, o francês chama de photomaton qualquer cabine automática de retrato, e a empresa dona da marca ainda opera cabines em estações e centros comerciais do país.

O próprio Josepho saiu do negócio aos 33 anos. Seguiu inventando, registrou outras patentes nas décadas seguintes e viveu longe da máquina que o fez famoso até 1980, quando morreu aos 86 anos.

A máquina feita para dispensar o retratista virou instrumento de artista.

Fica a pergunta  ·  até amanhã

Quem pagou 1 milhão de dólares pelos direitos do Photomaton em 1927?

Crime Aberto

Toda noite, às 20:20, um caso brasileiro que ficou em aberto. O que os autos dizem, o que os autos silenciam e onde o sistema falhou.

Quero receber →

Confirmou? +100 de ouro: entra no seu ouro à noite.